Martha Argerich

Nel corso di una serata a Villa Medici, la figlia del direttore dell’Accademia di Francia, Horace Vernet, prese un tamburello e ballò una tarantella: Mendelssohn scrisse che avrebbe «voluto essere un pittore per il superbo quadro che ne sarebbe uscito». Il Saltarello incorporato nell’ultimo movimento della futura sinfonia Italiana, il travolgente Presto, sublima sinfonicamente proprio quella tarantella.

Frattanto, l’elevazione del nuovo Papa Gregorio XVI non aveva rinviato lo scoppio del carnevale romano: l’attacco impetuoso e ardente del primo tema dell’Allegro iniziale può essere ascoltato come la versione mendelssohniana di quella festa, mentre l’Andante s’imprime, secondo Larry Todd, come «una processione sacra, non dissimile dalla Marcia dei Pellegrini dell’Harold en Italie di Berlioz (1834)».

A metà strada fra l’Harold e la Settima di Beethoven, l’Italiana, sinfonia quadripartita, fu completata tra Berlino e Düsseldorf, prima della presentazione a Londra. Ma dopo tre riprese (1834-8), l’autore perfezionista pensava necessitasse di un’ulteriore messa a punto e la sottopose a nuove revisioni.

Centro di gravità espressiva del Concerto in do maggiore di Beethoven è da parte sua il Largo centrale, che accetta la caratterizzazione lirica del movimento lento, così come il tono militaresco e festoso del primo tempo (Allegro con brio) e quello danzante e ritmico del Rondò conclusivo (Allegro scherzando) appartengono anch’essi allo schema tradizionale dei concerti dei compositori coevi, J. N. Hummel e I. Moscheles.

Come ha riassunto lo studioso beethoveniano Giovanni Carli Ballola, «è proprio l’irripetibile felicità creativa, la beata sicurezza con la quale il giovane musicista procede baldanzoso sul solido terreno di un linguaggio mutuato dalla civiltà musicale del suo tempo, a rendere i primi due concerti fra le composizioni più seducenti e ricche d’inventiva e di sensuale bellezza del primo Beethoven».

Con il balletto Ma mère l’oye, Maurice Ravel ottenne anni dopo il primo successo pieno della sua arte, grazie alla magia di un’orchestrazione che, passando dal bianco e nero della tastiera al caleidoscopio coloristico dell'orchestra, sublimava l’originale pianistico. Nella suite Ravel elimina le suture che collegavano le varie ‘storie’ del balletto e conserva la cullante Pavane della bella addormentata nel bosco e i dialoghi della Bella e la Bestia, superbamente realizzati nel valzer dialogato fra clarinetto e controfagotto (Ravel li definiva “una Gymnopedie. Sfortunatamente lui [Satie] la realizzava meglio di me”). Ma ritroviamo anche Pollicino che cerca i minuzzoli fra gli incanti della foresta; Laideronette, imperatrice delle pagode, che si aggira nel pentatonico incanto di un Oriente dai timbri fantastici; e infine il Giardino fiabesco, dove tutti i personaggi ritornano, in un’apoteosi degli incantesimi della fiaba.

Giovanni Gavazzeni